旧金山“挖掘者”：预演“嬉皮之死”的先锋团体

如果说纽约格林威治村（西村）和东村是民谣复兴、垮掉派、摇滚和朋克的大本营，那旧金山就是嬉皮士的圣地。

“城市之光”书店、海特-阿什伯利社区、“爱之夏”人类大集会、LSD与迷幻摇滚，六十年代的旧金山充满先锋与实验气息。就像那首《加州梦想》的怀旧，热烈躁动的西海岸，似乎永远普照嬉皮之光。

但今天要介绍的“挖掘者”，你没听过。你听过“火人节”，那个从80年代末开始，每年在内华达州黑石沙漠举办的反传统狂欢节。

而现在你首先需要了解的是，在“挖掘者”们还活跃的那几年，旧金山每天都是“火人节”。

文丨子非鱼

没人确切知道“挖掘者”究竟是何时出现的，没有完整的纲领和规划，没有固定的收入来源，甚至显得神秘。一群“社区无政府主义者”（Community Anarchist）就这样在嬉皮士的黄金年代出现了。

“挖掘者”（The Diggers），是一个由激进分子、即兴演员和行为艺术家组成的社区组织。这个团体略显古怪的名字取自1649年至1650年间活跃的英国掘土派（English Diggers，这个团体曾经颁布过一份关于自由买卖和保护私人财产的社会纲领）。

 
“挖掘者”们

而“挖掘者”们在六十年代中期所做的，某种程度上是对“掘土派”前辈们的社会理念的逆反：力求创造一个没有金钱和资本主义的微型社区。

他们提供免费的食物。每天下午四点，在海特-阿什伯利的金门大桥公园的Panhandle，“挖掘者”会分发免费的食物，给超过200人提供肉类和蔬菜炖的汤。而每次分发时，他们都会站在一个搭建起来的黄色的“窗口”背后，自称是“Free Frame of Reference”。

他们开设免费商店（Free Stores，个人觉得译为“自由”也并无不妥）。这样的商店分布在海特-阿什伯利社区的许多地方，予取予求，所有东西都可以免费拿走，也可以自由捐赠。后来依照“Free Stores”还开设了“Free Medical Clinic”，除了“挖掘者”自己，加州大学和洛杉矶医学院的嬉皮士学生也会前来帮忙。

他们还举办免费音乐会。在1966年至1967年间，“迷幻摇滚”方兴未艾，“感恩至死”（Grateful Dead）、詹妮斯·乔普林（Janis Joplin）和“杰斐逊飞机”（Jefferson Airplane），和其他许多旧金山迷幻摇滚乐队，都会在“挖掘者”的音乐会上的免费演出。

“挖掘者”一系列免费服务的海报

不过真正体现“挖掘者”精神的，是他们的先锋行为艺术/偶发艺术/即兴表演。

比如开着卡车载着半裸的肚皮舞者穿越旧金山金融区，邀请股票经纪人们上车狂欢；在“五角大楼”驱魔事件中与The Fugs以及阿比·霍夫曼共谋；在芝加哥民主党集会期间和“异皮士”同台操练。“挖掘者”们脱离了传统的剧场表演艺术，以街头剧场表演和即兴的、偶发的行为艺术表达嬉皮年代的狂放精神和个人诉求。

1966年10月17日，“挖掘者”们头戴动物面具，抬着一口装满假钞的巨大棺材沿着海特街游行，唱着“Get out my life, why don’t you babe？”这场表演被称为“金钱之死”游行（The Death of Money Parade）。

“金钱之死”游行

1967年10月6日，同样在海特-阿什伯利社区，“挖掘者”们上演了“嬉皮之死/自由诞生”游行（The Death of Hippie/Birth of Free Parade）。戴面具的参与者们同样抬着一口棺材，上面写着“Hippie——Son of Media”，以此揭示嬉皮士运动（包括“异皮士”运动）已经沦为夸张的作秀，只为获得媒体关注的事实。很多人认为，这场游行标志着海特-阿什伯利社区嬉皮年代的终结。

“嬉皮之死”被称作“挖掘者”们“创造你所描述的状况”理念的成功实践。媒体们在六十年代之后，常常借这一事件概括“嬉皮士运动”为“媒体事件”。而现在来看，这其实仍然是“挖掘者”们导演的一场大型行为艺术。

游行前郑重其事的“葬礼通知”

“嬉皮之死”游行

而“挖掘者”们的出版物，尤其是“Digger Papers”，输出了“Do your own thing”和“Today is the first day of the rest of your life”这样的经典口号，后来者如“异皮士”（Yippies）和“旧金山小丑剧团”（The San Francisco Mime Troupe），都受其影响。

“挖掘者”的另一个表演项目，“看不见的马戏团”（Invisible Circus）

Digger Dollar

遗憾的是，“挖掘者”在旧金山存在的时间不过两年，“嬉皮之死”既是时代的注解，也同样宣告了“挖掘者”在旧金山活动的结束。

1967年，既是“爱之夏”的嬉皮之年，也是LSD之年，更是硬毒品之年。夏天举办的“爱之夏”大集会吸引了几十万嬉皮士，台上台下沉浸在LSD的致幻海洋。而嬉皮之风吹刮整个美国之后，无数中西部的小镇青年涌入海特-阿什伯利社区，正宗的“老嬉皮士”被排挤，原初的嬉皮精神被肤浅的性狂欢和毒品取代。旧金山政府从1966年开始打击LSD，而期间有许多人借此转向了海洛因、可卡因等易成瘾的硬毒品。

嬉皮精神被破坏，政府的打压，软毒品被硬毒品取代的不详征兆，从某种程度上讲，确实是“嬉皮之死”。1967年，老嬉皮士们离开旧金山来到乡间，建起了一个个公社；“挖掘者”们把Free Stores留给了教堂和新兴的Dr.David Smith团体之后，也搬离了旧金山。

但他们并没有瓦解，而是在各地创建基地，和The Free Bakery、The Up Against the Wall Motherfuckers以及The Gypsy Truckers这样的团体融合，在六十年代的尾声创造了The Free Family。这个团体现在还存在，许多“挖掘者”的后代至今仍保持着联系，而许多仍然像祖辈父辈一样，投身激进事业。

在1969年的伍德斯托克音乐节上，Diggers’ Booth

（END）

！长期有效的插播：

之前的读书群效果很不错，而我想再细分一下。

如果你对西方六十年代史非常（注意这个重要副词）感兴趣，甚至已经有所了解乃至入迷，那么一个小众的、高冷的亚文化史群，可能就要诞生了。

希望共同建群的朋友，请联系我微信：1402869626

观望共同建群的朋友，请稍后加微信（因为说不定，我会做个测试搞个筛选什么的呢......

祝好。

▼

“西方六十年代亚文化史私人沉迷”

▲